Les mots, ma drogue‏

Les mots sont la plus puissante drogue utilisée par l'humanité.

Rudyard Kipling

Très tôt, j'ai trouvé ma drogue. Celle qui allait me suivre toute ma vie.

Les mots.

Je les ai trouvés dans les livres. J'ai lu, lu, lu. Comme une dingue. Je lis encore parfois ainsi. Comme une boulimique qui a peur de ne pas avoir assez lu. La satisfaction que j'ai, c'est de savoir qu'il y aura toujours des livres à lire. Que je pourrais y passer une vie. Je me rappelle des journées entières dans mon enfance passées à lire. Aller au toilette avec le livre, dîner avec le livre, souper avec le livre. Et émerger le soir, à la fin du livre, comme si j'étais dans un autre univers, en suspension dans la vie.

Ensuite, les mots je les ai trouvés dans l'écriture. J'ai écrit un "livre", j'étais fort jeune. Je n'écrivais même pas encore droit. C'était un petit cahier où j'ai mis de grosses lettres et où j'ai fait plein de dessins de chats. Oui, illustré le "livre". Ça a été vraiment beaucoup plus long pour arriver à écrire le deuxième... Mais je me souviens de ce premier livre. Pas de l'écriture, du processus. Mais si je fouille bien, dans une boîte, il me semble que j'ai conservé le résultat. De toute façon, le résultat, je l'ai dans mon esprit.

J'ai continué avec les journaux intimes. Des trucs pleurnichards au départ. Où je parlais de tous mes "kicks" de jeunesse. Où je disais qu'on ne m'aimerait jamais en retour. Où je chialais contre le rejet donc j'étais victime à l'école, le manque d'amis et la famille. Sur la couverture, il y avait Candy. Pas que j'aimais ce dessin animé. Je ne me souviens même pas l'avoir déjà écouté d'ailleurs. Mais on m'avait donné ce petit carnet, qui tenait dans une main et je le cachais sous le matelas dans ma chambre. Ou dans une petite boîte près de mon lit. Je le cachais précieusement.

Ça s'est poursuivi avec les poèmes. Des tonnes. Qui parlaient d'amour ou de mort. Que je faisais lire à une amie. Pour son avis sur mon "talent". Je me rappelle aussi les regards de pitié qu'elle me lançait lorsque que je lui en montrais un qui frôlait de trop près la laideur de mon esprit. J'ai toujours été intense et la poésie est intense en elle-même. J'avais donc des trucs larmoyants et épeurants dans tout ça. Vraiment.

J'ai aussi l'époque de quelques histoires. Je les commençais toutes. Ne les finissaient que rarement. Il y avait des fonds de Harlequin, des fonds de misère, des fonds d'adolescence...

J'ai découvert assez tôt aussi que le charme pouvait passer par les mots. Que quelques mots bien placés pouvaient faire tomber amoureuse parfois plus facilement qu'autrement. Oh ! bien entendu, il n'y avait pas que ça. Mais celui qui avait les mots avait plus de chance de réussir. Parce que les mots j'aime m'en gaver et j'aime qu'on m'en nourisse.

Puis, il y a eu ce soir. Je venais de me coucher. La lumière était éteinte. Je me suis relevée subitement. J'ai écrit une page et quart à la main. En me recouchant, je savais. Je savais que je tenais mon futur livre. Celui qui est en ce moment le manuscrit que je retravaille dans le but d'un jour réussir à le publier. Une certitude, un éclair ce soir-là. La meilleure certitude de ma vie.

Maintenant ? Vous le savez. Mon manuscrit, oui, mais ce blogue bien sûr. De la drogue dure ce blogue...

Vraiment, les mots sont ma drogue. Ai-je choisi une drogue douce ? Je l'ignore. Je n'ai pas eu le choix. C'était cette drogue-là qu'il me fallait pour la vie. Pour l'affronter, pour la vivre, pour la survivre. Je dis souvent que je je me demande où je serais si je n'aurais pas eu les livres... Et franchement, il vaut mieux que je ne sache pas la vraie réponse...

Et vous, votre drogue ?