La cuillère de ma grand-mère

Cette semaine, j'ai vraiment mal dormi. Ça m'a épuisée, vidée, démotivée. Un de ces soirs, j'avais très faim. Je ne sais pas pour vous, mais je n'arrive pas à me rendormir si j'ai aussi faim et que mon ventre hurle à la famine. Je dois grignoter quelque chose. Je ne souhaitais pas allumer la lumière de la cuisine alors j'ai fouillé dans mon tiroir à tâtons pour en sortir une petite cuillère.

C'est la cuillère de grand-mère qui m'est venue dans les mains.

Cette cuillère-là, je l'ai depuis que ma grand-mère est morte. Ça fait plusieurs années. Je me souviens que cette fin de semaine-là, je devais justement aller la voir à l'hôpital. Je n'ai jamais eu le temps de me rendre. Elle est décédée avant. Semble-t-il que c'était mieux pour moi de ne pas l'avoir vu dans cet état.

Toujours est-il que cette petite cuillère-là est venue me parler dans ma nuit d'insomnie.

Cette cuillère-là, je l'ai prise quand on est allé faire un tour chez elle après l'enterrement. J'ai ouvert le tiroir et je la cherchais. La cuillère avec laquelle je mangeais toujours mon macaroni quand on allait souper chez elle tous les dimanches soir. La famille était avisée : la cuillère avec les petites fleurs était à moi et j'étais la première à se servir dans le chaudron de macaroni. J'étais une fanatique du macaroni. D'ailleurs, c'est encore le cas.

Ma grand-mère, c'était une drôle de petite femme. Je ne l'ai jamais vu en pantalon. Je ne crois pas qu'elle en avait.

Ma grand-mère, elle nous offrait des p'tites boules (petits bonbons forts) aussitôt qu'on se raclait la gorge même un peu. Tsé, pour soigner la grippe.

Ma grand-mère, elle était certaine que son voisin flashait ses lumières pour l'écoeurer. On avait beau lui expliquer le concept de lumière avec détecteur de mouvements, elle n'en croyait rien. Pour tout dire, je l'ai même déjà vu flasher ses lumières vertement pour rendre la pareille au voisin.

Ma grand-mère, on allait au centre d'achat tous les samedis matins avec elle. Ma mère et moi. Pendant très longtemps. Elle me donnait souvent un dollar. Ma grand-mère avait le coeur sur la main. On lui donnait un cadeau et elle le redonnait aussitôt. Alors on lui achetait des p'tites boules pour la bain qui font la peau douce. Ça, elle le gardait.

Ma grand-mère, c'était une drôle de petite femme. Je me souviens que lorsque j'ai fait ma dépression, il y a une douzaine d'années de ça, elle m'a parlé. Pas très longtemps. Mais elle m'a fait comprendre qu'elle aussi avait eu sa part de difficultés dans la vie. Qu'elle, c'était la prière qui l'avait aidée. Comme quoi on se cherche tous. Comme quoi on a tous notre part de douleur en ce bas monde.

Ma grand-mère est revenue me parler ce soir-là. Elle avait laissé un peu de son esprit dans la petite cuillère. Pour m'apaiser.